واحدة من حالات الطلاق اللي حضرتها، قالتلي جملة وقفتني من مكاني وسكت القاعة كلها: “أنا بقيت بخاف أنام، علشان ماصحاش ألاقي نفسي اتشالت واترمت في الشارع أنا وعيالي.”

كانت بتتكلم وهي ماسكة إيد بنتها الصغيرة،
إيد كانت بتترعش من الرعب، مش من البرد…
وكان في صوت مكتوم في صدرها… صوت ست اتكسرت سنين ولسه مش عارفة تصرخ.

عايشة مع راجل شايف إن الست مجرد خدامة،
لو زعل… يكسّر،
لو اتضايق… يشتِم،
ولو حد سأله يقول: “هي اللي بتستفزني.”

كل يوم بتهرب من بيتها لجوا نفسها،
كل مرة بتضحك قدام عيالها،
بتهرب من فكرة إنها اتحبست في حياة كانت فاكرة إنها أمان،
وطلعت مقبرة!

الست دي قالتلي:
“أنا مش عاوزة شقة، ولا مؤخر، ولا نفقة…
أنا عاوزة أهرب، أعيش، أنام من غير دمعة ولا كابوس،
أنا مش عايزة حاجة… غير حتة أمان صغيرة أربي فيها عيالي بكرامة.”

⸻

الوجع مش في الطلاق…
الوجع في السنين اللي قبل الطلاق،
اللي بتتحرق فيها روح الست وهي بتحاول تحفظ على بيت…
هو الوحيد اللي بيهدّه.